
Ius sacrum.
Giorgio Agamben
und das nackte Recht

I.

»Nun stand er nackt da.« Bloßes, entblößtes, reines Leben.
Das alte Gerichtsverfahren überzeugte nicht mehr. Der Offizier, der
die Urteile vollstreckt hatte, die der hergebrachten Prozedur ent-
sprungen waren, erkannte, dass es nun Zeit war, das Ende des
Verfahrens selbst zu vollstrecken. Mit Hilfe der Maschine, die er so
liebte und die den Verurteilten die Urteile auf den Leib, den nackten
Leib, geschrieben hatte. Es war, wie es immer gewesen war. Der
Offizier hörte sich die Angaben an und fällte sofort das Urteil.
Weitere Nachforschungen, gar Vorladungen, Befragungen hätten
die Sache nur kompliziert. Lüge hätte sich an Lüge gereiht und am
Ende wäre nur Verwirrung entstanden. Dabei war alles sehr ein-
fach. »Die Schuld ist immer zweifellos.« Jedenfalls hatte dieser
Grundsatz, nach dem der Offizier entschied, unter dem alten
Kommandanten uneingeschränkte Gültigkeit gehabt. Der Kom-
mandant hatte die Urteilsarten in einer Mappe mit eigenen Hand-
zeichnungen – er war Soldat, Richter, Konstrukteur, Chemiker und
Zeichner – aufbewahrt. Die Verurteilten kannten ihr Urteil nie. Es
wurde ihnen nicht verkündet. Wozu auch? Sie erfuhren es auf
ihrem Leib.

Nun war aber eine neue Zeit angebrochen. Eine Zeit, in der
Reisende, von fern her, kommen konnten. Eine Zeit, in der ein
neuer Kommandant Lust zeigte, sich in das Gericht des Offiziers
einzumischen. Eine Zeit, in der Zweifel an der zweifellosen Pro-
zedur aufkamen. Wer war schuld an diesen Zweifeln? »Die Schuld
ist immer zweifellos.« Gerade die eigene. Also vollstreckte der
Offizier das erste Urteil, das einem Verurteilten bekannt war, bevor
er es auf seinem Leib erfuhr. Er hatte sich für seine eigene Verur-
teilung aus der Mappe des Kommandanten »Sei gerecht!« ausge-
sucht. Er legte sich in den Apparat, der nun begann, mit ruhigem
Gang Nadeln in die Haut und das Fleisch des Offiziers zu stoßen.
»Die Nadeln tanzten auf der Haut« und schrieben das Verdikt auf.
Doch dann fiel plötzlich ein Rädchen aus der Maschine und ein
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weiteres, ein größeres, ein kleineres, ganze Gruppen von Rädchen
fielen herunter und kullerten in den Sand. »Die Maschine ging
offenbar in Trümmer.« Doch bevor sie zu Grunde ging, ermordete
sie den Offizier. Das Verdikt war nicht zu lesen, das Blut strömte,
und die Wasserdüsen, die es fortspülen sollten, um die Entzifferung
der Schrift zu ermöglichen, versagten ihren Dienst. Was gewöhn-
licherweise erst in der zwölften Aufschreibestunde geschah, pas-
sierte nun binnen weniger Augenblicke. Die Nadeln spießten den
Körper auf, die Egge hob ihn zur Seite, damit er in die Grube fiele.
Er fiel nicht. Der Reisende sah in das Gesicht des Offiziers, »durch
die Stirn ging die Spitze des grossen eisernen Stachels«.

II.

Warum erzählt Giorgio Agamben in seinem nun schließlich
doch auf Deutsch vorliegendem »Homo sacer«1 diese Geschichte
nicht? Natürlich wäre eine auf die Intentionen Agambens zielende
Antwort unseriös. Wer weiß schon, was Agamben denkt? Und
doch springt den Leser nach der Lektüre des »Homo sacer« die
Frage an: Warum ignoriert Agamben die 1914 geschriebene, 1919
veröffentlichte Erzählung Franz Kafkas »In der Strafkolonie«?2

Sicher nicht aus Unkenntnis. Agamben ist ein hervorragender
Kenner von Kafkas Werk3 und hat diese berühmte Geschichte
gewiss nicht überlesen. Gerade deshalb stellt sich aber die Frage
nach dem Warum. Denn in der Strafkolonie, mehr als in allen
anderen von Agamben herangezogenen, akribisch interpretierten
Texten Kafkas, passiert konkret, in vivo, das, was Agamben
umtreibt. Was passiert?

III.

Das Recht, das Gesetz, das Urteil wird in das Leben, das
nackte bloße Leben eingeschrieben. Und das bedeutet nicht nur –
wie in Kafkas kleiner nachgelassener Schrift »Fürsprecher«4 – das
Verschwinden der Unterschiede zwischen Anklage, Verteidigung
und Urteil, da die »Majestät des Gesetzes« das »selbständige
Sicheinmischen eines Menschen« verbietet. Nein, in der Straf-
kolonie verschwinden selbst die Unterschiede zwischen Recht
und Leben. Der Körper wird zum lebendigen Pergament, worauf
das Recht seine Gebote schreibt. Maschinell, im Vollzug ohne
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1 Giorgio Agamben, Homo Sacer.
Die souveräne Macht und das
nackte Leben, Frankfurt am Main
2002. Die Verzögerung der mehr-
fach angekündigten Übersetzung
der 1995 erschienenen italieni-
schen Originalausgabe wurde be-
reits zum Skandal stilisiert, vgl.
Manfred Schneider, Biopolitik
und Homo sacer. Zur Verzögerung
einer Übersetzung von Giorgio
Agamben, in: Frankfurter Rund-

schau vom 16. Februar 2001, 19.
– Die Seitenzahlen im Text bezie-
hen sich auf die deutsche Ausgabe.

2 Herangezogen wurde die Fassung
in: Franz Kafka, Sämtliche Er-
zählungen, Frankfurt: Fischer
Verlag 1970, 100 ff. Eine wunder-
bare Analyse der »Strafkolonie«
hat vor einiger Zeit Walter
Müller-Seidel vorgelegt: Die
Deportation des Menschen. Kaf-
kas Erzählung »In der Strafkolo-

nie« im europäischen Kontext,
Stuttgart 1986.

3 Er hat sogar – Kafka nachdichtend
– Kafka gegen dessen Interpreten
verteidigt: Giorgio Agamben,
Kafka Defended Against His In-
terpreters, in: ders., Idea of Prose,
1995, 137 f.

4 Franz Kafka, Sämtliche Erzäh-
lungen (Fn. 2), 322 f.



menschliche Einmischung. In der Strafkolonie gibt es nur Men-
schenrecht. Das Recht aufgezeichnet auf lebenden Körpern, die
gerade, weil das Recht in sie eingeschrieben wird, sterben. Wenn
der Mensch und das Recht auf der Haut und im Fleisch des
nackten Lebens zusammenkommen, führt dies vom bloßen Leben
zum immer nur bloßen Tod. Die Strafkolonie praktiziert die
Ununterscheidbarkeit von Recht und Leben.

Was treibt Giorgio Agamben um? Die Abwesenheit von Unter-
scheidungen. Agamben behauptet und analysiert die Ununter-
scheidbarkeit von Faktum und Recht (37, 179 ff.), von konstituie-
render Gewalt und souveräner Macht (52 ff.), von Gesetz/Norm
und Leben (63 ff., 183, 194, 196), von Leben und Politik (159), von
Ausnahmezustand und Norm (177), von Herstellung des Rechts
und Anwendung des Rechts (182).

Agamben erzählt eine Geschichte dieser Ununterscheidbarkei-
ten, dieser Entdifferenzierungen, der Amalgamierungen von Ge-
gensätzen. Im Zentrum der Geschichte steht die Beziehung von
Recht und Leben. Drei Facetten dieser Beziehung werden erzählt.
Eine literaturgeschichtliche, eine mythische und eine brutalstmög-
liche.

IV.

Die literaturgeschichtliche Facette wird in einer Auseinander-
setzung mit Carl Schmitt, Walter Benjamin und Franz Kafka
entfaltet. »Souverän ist, wer über den Ausnahmezustand entschei-
det.« Mit diesem Satz wie Donnerhall beginnt die »Politische
Theologie«5 des Kronjuristen des Dritten Reichs, der einige Sätze
später wie kein zweiter das »Paradox der Souveränität« (25)
bezeichnet hat: »(Der Souverän) steht außerhalb der normal gel-
tenden Rechtsordnung und gehört doch zu ihr, denn er ist zustän-
dig für die Entscheidung, ob die Verfassung in toto suspendiert
werden kann.«6 Dieses Einerseits/Andererseits, Innerhalb/Außer-
halb ist charakteristisch für den Ausnahmezustand, der – so
Agamben – eine Situation kreiert, in der nicht mehr zu unter-
scheiden ist, ob es sich um einen rechtlichen oder faktischen Zu-
stand handelt. Und so werden Faktum und Gesetz ununterscheid-
bar: »Die souveräne Entscheidung zieht und erneuert von Mal zu
Mal diese Schwelle der Ununterschiedenheit zwischen Außen und
Innen, Ausschließung und Einschließung, nómos und physis, wo
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5 Carl Schmitt, Politische Theo-
logie. Vier Kapitel zur Lehre von
der Souveränität, 2. Aufl. Mün-
chen und Leipzig 1934 (1. Aufl.
1922), 11.

6 Ebd., 13.



das Leben in ursprünglicher Weise im Recht ausgenommen wird.
Ihre Entscheidung ist die Position eines Unentscheidbaren« (38).

Ununterscheidbarkeit von Recht und Faktum – dies ist also die
erste Vermischung und Verwischung der Unterschiede. Recht und
Leben sind in der Gesellschaft ineinander verwoben oder wie
Savigny, von Agamben zitiert (37 f.), schrieb: »Das Recht hat kein
Dasein für sich, sein Wesen vielmehr ist das Leben der Menschen
selbst.«7 Doch was bedeutet diese Behauptung der Ununterscheid-
barkeit? Ohne historischen, aktuellen, konkreten Kontext – nichts.
Erst in den beiden weiteren Facetten von Agambens Geschichte der
Nichtunterscheidungen steigen Recht und Leben aus dem Himmel
der Theorie auf die Erde hinab. Zur Theorie liest man am besten
zunächst Carl Schmitt selbst: »Jede generelle Norm verlangt eine
normale Gestaltung der Lebensverhältnisse, auf welche sie tatbe-
standsmäßig Anwendung finden soll und die sie ihrer normativen
Regelung unterwirft. Die Norm braucht ein homogenes Medium.
Diese faktische Normalität ist nicht bloß eine ›äußere Vor-
aussetzung‹, die der Jurist ignorieren kann; sie gehört vielmehr zu
ihrer immanenten Geltung. Es gibt keine Norm, die auf ein Chaos
anwendbar wäre. Die Ordnung muss hergestellt sein, damit die
Rechtsordnung einen Sinn hat. Es muss eine normale Situation
geschaffen werden, und souverän ist derjenige, der definitiv dar-
über entscheidet, ob dieser normale Zustand wirklich herrscht.
Alles Recht ist ›Situationsrecht‹. Der Souverän schafft und garan-
tiert die Situation als Ganzes in ihrer Totalität. Er hat das Monopol
dieser letzten Entscheidung. Darin liegt das Wesen der staatlichen
Souveränität, die also richtigerweise nicht als Zwangs- oder Herr-
schaftsmonopol, sondern als Entscheidungsmonopol juristisch zu
definieren ist, wobei das Wort Entscheidung in dem noch weiter zu
entwickelnden allgemeinen Sinne gebraucht wird. Der Ausnahme-
fall offenbart das Wesen der staatlichen Autorität am klarsten. Hier
sondert sich die Entscheidung von der Rechtsnorm, und (um es
paradox zu formulieren) die Autorität beweist, dass sie, um Recht
zu schaffen, nicht Recht zu haben braucht.«8

Sicher, Carl Schmitt formuliert ein Paradox: Rechtsetzung
bedarf selbst keiner rechtlichen Setzung. Doch damit ist gerade
nicht eine Unterscheidung – sei es die von Außen und Innen,
Ausschließung und Einschließung, nómos und physis, Recht/Ge-
setz und Leben – aufgehoben, sondern im Gegenteil eine Unter-
scheidung gesetzt: die Unterscheidung zwischen Politik und Recht.
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7 Siehe für den berühmten Satz
Friedrich Carl von Savignys:
ders., Vom Beruf unsrer Zeit für
Gesetzgebung und Rechtswissen-
schaft, Heidelberg 1814, 30.

8 Carl Schmitt, Politische Theo-
logie (Fn. 5), 19 f.



Das politische System – zu den Weimarer Zeiten Schmitts und in
den heutigen Demokratien – setzt Normen, die nichts anderes sind
als von der Politik (dem Souverän) gelieferte Programme, die erst
dann, wenn über sie geredet werden muss, wenn das Leben auf das
Recht trifft, im Fall eines Rechtsfalls, eines zur Verhandlung oder
Entscheidung anstehenden Rechtsfalls, Eingang in die juristische
Welt der Kommunikation finden. Selbst in Diktaturen, wenn ein
Führer (und nicht mehr das Parlament) als Souverän über den
Ausnahmezustand entscheidet, muss dies prinzipiell nicht anders
sein. Der Rede vom (diktatorialen) Unrechtsstaat liegt ein essentia-
listischer, moralisch aufgeladener, auf einen eigentlichen, ein ethi-
sches Minimum respektierenden Gehalt zielender Rechtsbegriff
zugrunde, der in seinem Beharren auf dem richtigen Recht das
Recht, das historisch verschiedene Funktionieren des Rechts, ins
Unsichtbare verweist.

Insofern ist die Ausnahme gerade kein »Element im Recht, das
über das positive Recht in Form seiner Aufhebung hinausgeht«
(27). Die Ausnahme ist vielmehr ein Element des positiven Rechts
selbst. Sie ist dem Recht inhärent. Giorgio Agamben gibt an keiner
Stelle seines »Homo sacer« eine Definition oder Betrachtung oder
Idee oder Theorie dessen, was er unter Recht und Gesetz versteht.
Eines erscheint aber deutlich vor den Augen des Lesers: Recht ist
etwas, das kontaminiert werden kann, das ununterscheidbar wer-
den kann, das Ausnahmen ausgesetzt werden kann. Doch setzt
diese Befleckungsvorstellung nicht etwas Unbeflecktes voraus?
Und ist nicht das Leben in seiner Vielzahl und Vielfalt eine
grandiose Maschine, die ständig neue Besonderheiten, Ausnah-
men, Situationen, Fälle produziert, und ist nicht das Recht eine
grandiose Maschine, die ständig neue Meinungen, Entscheidun-
gen, Vergleiche, wirkliche Freisprechungen, Verschleppungen,
scheinbare Freisprechungen,9 also ständig Ausnahmen kommuni-
ziert?

Was bedeutet Recht? Nichts! Agamben sieht dies und sieht es
nicht. Einerseits erkennt er die Parallelität von Sprache und Recht.
»Sprache (ist) reine Potenz der Bezeichnung« (31) und befindet sich
eben deshalb »in einem permanenten Ausnahmezustand« (31).
Sprache ist Sprache, außerhalb von Sprache ist nichts. Für das
Recht gilt genauso: »Die eigentümliche Struktur des Rechts hat ihr
Fundament in dieser voraussetzenden Struktur der menschlichen
Sprache« (31). Agamben referiert Kants »bloße Form« des Ge-
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Malers Titorelli in: Franz Kafka,
Der Prozeß, Frankfurt 1990,
205 ff.



setzes,10 die Abwesenheit eines Inhalts des Gesetzes bei Kafka,
Benjamins Bemerkungen zu diesem Nichts, dieser Geltung ohne
Bedeutung. Und genau diese Inhaltsleere, die Unfassbarkeit, Un-
vorhersehbarkeit, Unbedeutsamkeit des Rechts, die leere Potenz
des Rechts führe dazu, dass Recht sich nicht mehr vom Leben
unterscheiden lässt.

Doch damit sieht Agamben – andererseits – nicht mehr, dass
Recht nichts bedeutet. Wie kann sich eine Nichtbedeutung (Recht)
mit einer Bedeutung (Leben) identifizieren? Allenfalls könnte eine
Nichtbedeutung sich mit einer Nichtbedeutung identifizieren las-
sen. Eine Operation und ein Ergebnis ohne Bedeutung. Agamben
teilt aber nicht einmal mit, was Leben bedeutet. Aus seinen Erör-
terungen der antiken Diskurse über Leben – zoe und bios – geht
jedenfalls nicht hervor, dass Leben keine Bedeutung hat, und auch
das »bloße« Leben ist eben bloßes Leben und nicht inhaltsleeres
Leben. Was setzt die Ununterscheidbarkeit von Recht und Leben
voraus, wenn Leben eine Bedeutung hat und Recht keine? Kritik.
Agambens impliziter Rechtsbegriff nährt sich von einem kritischen
Gestus. Agambens Rechtsbetrachtung ist eine Kritik des Rechts.
Seine drei literarischen Gewährsmänner standen – so sieht es
jedenfalls Agamben – dem Recht kritisch gegenüber. Carl Schmitt
zerstört das Recht in der Apotheose des Ausnahmezustandes.
Franz Kafka beschreibt die inhaltsleere Fratze des Gesetzes. Walter
Benjamin entlarvt die Gewalt des Rechts. Agambens Ununter-
scheidbarkeit von Recht und Leben ist zwar selbst ununterscheid-
bar, setzt aber als ununterscheidbare Unterscheidung von Recht
und Leben voraus, dass es auch anders sein könnte, ja müsste, dass
Recht von Leben unterschieden werden müsste, dass das Sollen
noch einen Platz neben dem Sein einnehmen könnte. Sollte. Dieses
»sollte«, diese Möglichkeit, dass es auch anders sein könnte, dieser
Nährboden jedes normativen Kosmos, ist Agambens blinder Fleck.
Agamben sieht nicht, dass er mit seiner negativen Rechtslehre –
inhaltsloses Recht wird zu Leben, und dieses Leben ist als Rechts-
leben oder Lebensrecht schutzlos dem Tod ausgeliefert – ein
positives, das positive Recht transzendierendes Rechtsbild voraus-
setzt, das nichts anderes als ein prinzipiell verstehbares Naturrecht
ist. Denn das zu Leben gewordene inhaltslose Recht oder das zu
inhaltslosem Recht gewordene Leben – das bloße Leben – muss
noch unterschieden werden können, sonst wäre es nur ein Nichts
oder ein Alles im Meer des Universums.
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schedel, 5. Aufl., Band IV,
Darmstadt 1983, 136.



Und Savigny, der doch gesagt hat, das Recht, sein Wesen, sei
das Leben der Menschen selbst? Agamben zitiert diesen Satz an
zwei Stellen. Im Text und als dem Buch vorangestelltes Motto. Nur
dort, vor dem Text, gibt Agamben Savignys11 Behauptung voll-
ständig12 wieder. Inklusive Nachsatz: »Das Recht hat kein Dasein
für sich, sein Wesen vielmehr ist das Leben der Menschen selbst,
von einer besonderen Seite angesehen.« Von einer besonderen Seite
angesehen – darauf kommt es an. Savigny trifft Unterscheidungen.
Agamben sieht Ununterscheidbarkeiten und sieht die Unterschei-
dungen, die er damit trifft, nicht.

Die These der Ununterscheidbarkeit von Recht und Leben setzt
eine Kritik des Rechts voraus, die ihren Höhepunkt in der Ausein-
andersetzung mit der Welt des Konzentrationslagers im National-
sozialismus findet, und deren emblematische Gründungsfigur der
homo sacer der Antike ist.

V.

Niemand kennt den homo sacer. Nur einige Fetzen seiner
Existenz als ein Straftäter, der ungestraft getötet werden kann,
der also als lebender Toter durch Stadt und Land läuft, sind
überliefert. Für Agamben handelt es sich zwar um eine (immerhin
»rätselhafte«) »Figur des archaischen römischen Rechts« (89),
doch geben die Quellen weder eine figürliche noch eine juristische
Kontur des homo sacer preis. Wilhelm Rein,13 Rudolph von Jhe-
ring,14 Theodor Mommsen,15 E. Brunnenmeister,16 Max Weber,17

Kurt Latte,18 Max Kaser,19 Wolfgang Kunkel,20 Giuliano Crifò,21

Yan Thomas22 und – nun die Diskussion zusammenfassend –
Claire Lovisi23 haben (neben anderen) die raren Zeugnisse vom
alten Fluch »sacer esto« gesichtet, gewichtet, gerichtet. In verschie-
dener Weise, wobei grob drei Lager auszumachen sind. Die einen
sehen den Begriff der Sazertät in der religiösen Sphäre, die anderen
machen die Anfänge eines weltlichen, öffentlichen Strafrechts aus.
Am naheliegendsten ist es wohl, die Sazertät in einer Zeit, als das
öffentliche Strafrecht noch nicht vom Privatrecht differenziert war,
im Rahmen der Privatklage zu sehen. Giorgio Agamben nun sieht
im homo sacer die radikale Abwesenheit von (öffentlichem oder
privatem) weltlichem und religiösem Recht. Weder göttlicher noch
menschlicher Gerechtigkeit und Rechtsprechung fällt der Geäch-
tete anheim. Er kann nicht geopfert werden und er wird nicht vor

62

Ius sacrum

R
g

1
/2

0
0
2

11 Allerdings heißt er hier Carl
Friedrich und nicht Friedrich Carl,
wie der historisch verbürgte
»Troubadour der Pandekten«
(Heinrich Heine).

12 Wenn man von einem kleinen
fehlenden »nämlich« absieht.

13 Das Kriminalrecht der Römer von
Romulus bis auf Justinian, Leipzig
1844, 30 ff., 137 f.

14 Geist des römischen Rechts auf
den verschiedenen Stufen seiner
Entwicklung, Band I, Leipzig
1852, 279 ff.

15 Römisches Strafrecht, Leipzig
1899; siehe auch ders., Heinrich
Brunner, Zum ältesten Strafrecht
der Kulturvölker. Fragen zur
Rechtsvergleichung, Leipzig 1905.

16 Das Tödtungsverbrechen im alt-
römischen Recht, Leipzig 1887,
149 ff.

17 Wirtschaft und Gesellschaft.
Grundriss der verstehenden So-
ziologie, 2. Halbband, 4. Aufl.,
Tübingen 1956, 389 ff.

18 Römische Religionsgeschichte,
München 1960, 38 ff.; Kleine
Schriften zu Religion, Recht, Lite-
ratur und Sprache der Griechen
und Römer, hg. von Olof Gigon,
Wolfgang Buchwald, Wolf-
gang Kunkel, München 1968,
393 ff.

19 Das römische Privatrecht, 1. Ab-
schnitt, 2. Aufl., München 1971,
26 ff., 60 ff., 148 f., 169 f.

20 Untersuchungen zur Entwicklung
des römischen Kriminalverfahrens

in vorsullanischer Zeit, München
1962, 41, 109; Ein direktes Zeug-
nis für den privaten Mordprozeß
im altrömischen Recht, in: Zeit-
schrift der Savigny-Stiftung für
Rechtsgeschichte, Romanistische
Abteilung 84 (1967) 382 ff.; (zu-
sammen mit Roland Wittmann)
Staatsordnung und Staatspraxis
der römischen Republik, 2. Ab-
schnitt (Die Magistratur), Mün-
chen 1995, 556.

21 Exilica causa, quae adversus ex-
ulem agitur, in: Du châtiment dans
la cité: Supplices corporels et peine
de mort dans le monde antique,
Rom 1984, 453 ff.

22 Vitae necisque potestas: Le père, la
cité, la mort, in: Du châtiment
(Fn. 21) 499 ff.

23 Contribution à l’étude de la peine
de mort sous la république romaine
(509–149 av. J.-C.), Paris 1999,
passim (insbesonders 14–62).



Gericht gestellt. Der Bann, der den homo sacer trifft, lässt bloßes
Leben entstehen. »Das Leben, das nicht geopfert werden kann und
dennoch getötet werden darf, ist das heilige Leben« (92).

Der Clou Agambens besteht nun darin, dass er den homo sacer
mit Carl Schmitts Lehre von der Souveränität zusammenbringt.
Der homo sacer steht außerhalb von Religion und Recht. Er
befindet sich in einer Art doppeltem Ausnahmezustand, einer
weiteren »Zone der Ununterschiedenheit« (93). Und genau in
dieser Zone kann nun der Souverän dirigieren, im permanenten
Ausnahmezustand: »Souverän ist die Sphäre, in der man töten
kann, ohne einen Mord zu begehen und ohne ein Opfer zu
zelebrieren, und heilig, das heißt tötbar, aber nicht opferbar, ist
das Leben, das in diese Sphäre eingeschlossen ist« (93). Und damit
kann Walter Benjamins Frage nach dem »Ursprung des Dogmas
von der Heiligkeit des Lebens«24 beantwortet werden, wobei
Benjamin selbst schon an »das bloße Leben«25 denkt. Das im
souveränen Bann gefangene Leben ist heilig – heilig, also mag es
getötet werden, aber nicht geopfert – und »die Produktion des
nackten Lebens ist in diesem Sinn die ursprüngliche Leistung der
Souveränität« (93).

(Rechts)Historisch gesehen ist Agambens Dreisprung vom
(altrömischen) homo sacer über (Benjamins) bloßes Leben zu
(Schmitts) Souveränität ein Sprung in die bloße Leere. Niemand
weiß – genau, oder auch nur ungefähr –, was sacer im frühen Rom
bedeutet hat. Die Vorstellung, dass zu dieser Zeit eine religiös,
juristisch, politisch differenzierte Vorstellungswelt existiert habe,
die im Ausnahmezustand bloßes Leben produziert, ist eher im
Bereich der historischen Phantasie anzusiedeln. Die Verhältnisse
waren rau, von einer Stadt im klassischen römischen Sinne kann
keine Rede sein. Die Quellenfetzen, die einer was auch immer
bedeutenden Sazertät gelten, berühren die Sphäre der Sippe. Zwi-
schen Verletzer und Verletztem besteht ein besonderes Gewaltver-
hältnis. Sacer war der Mann, der die Ehefrau verkaufte, das Kind,
das die Eltern schlug, der Patron, der gegen den Clienten die
Treuepflicht verletzte. Auch wenn der Fluch »sacer esto« später
auf andere Delikte ausgeweitet werden sollte, völlig unbekannt ist,
inwieweit der Fluch auch die entsprechende Fluchfolge auslöste.
Jedenfalls traten nun pekuniäre Folgen hinzu, also die Vermögens-
konfiskation, was schon in die damalige Zukunft des Rechts
verweist. Von »realen« homines sacri – jenseits bruchstückhafter
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normativer Bestimmungen – weiß man nichts. Ob es also »lebende
Statuen« (109) gegeben hat, ist pure Spekulation. Der homo sacer
bleibt ein historisches Änigma – ein Mythos.

Nun ist Agamben aber gar nicht an Historiographie interes-
siert. Zwar diskutiert er die rechtshistorische Forschung zum homo
sacer durchaus ausführlich, allerdings ohne dass die gedankliche
Funktion dieser Erörterung deutlich würde. Entsprechend bricht
die wissenschaftsgeschichtliche Betrachtung ab, fällt gewisserma-
ßen in die Leere, um der Idee des bloßen Lebens Platz zu machen.
Wie schon bei Carl Schmitt heißt es nun für den homo sacer: Innen
und Außen, Exklusion und Inklusion, Recht und Leben gehen
ineinander über, werden ununterscheidbar. So sehr der homo sacer
außerhalb der menschlichen und göttlichen Sphäre steht, so sehr ist
sein bloßes Leben doch in die juristisch-politische Ordnung einge-
bunden. Und wieder versteckt sich die Unterscheidung in der
Ununterscheidbarkeit. Weder Politik, noch Recht, noch Ordnung
erfahren den Hauch einer Beschreibung, der homo sacer ist ein
Mythos, das bloße Leben als von der Sazertät abgeleiteter Begriff
eine reine, und insofern genau zu Benjamins messianischem Ge-
walttext passende, Mystifikation. Der Souverän, der nun gegen-
über dem homo sacer aus allen anderen Menschen besteht (94), hat
so freie Hand. Niemand hält ihn zurück. Aber gerade in diesem
straflosen, blutigen Geschäft – Benjamin notiert: »Denn Blut ist das
Symbol des bloßen Lebens«26 – ist die Sazertät »die ursprüngliche
Form der Einbeziehung des nackten Lebens in die juridisch-politi-
sche Ordnung« (95). Das Recht, ja sogar die Rechtsordnung, bleibt
stets im Hintergrund der inklusiven Exklusionen und exklusiven
Inklusionen als das, von dem der ununterscheidbare Komplex aus
Recht und Leben immer wieder unterschieden werden muss, damit
die Rede von der Ununterscheidbarkeit nicht im eindimensionalen
Unsinn endet.

In Agambens »Homo sacer« kommen Recht und Leben zuein-
ander, werden ununterscheidbar und gebären das bloße nackte
Leben. In einer Gesellschaft, in der Konflikte, enttäuschte Erwar-
tungen und einsame Hoffnungen noch nicht in einem ausdifferen-
zierten Rechtssystem besprochen, verhandelt und entschieden wer-
den, ist die Unterscheidung zwischen Recht und Leben eine
sinnlose Unterscheidung – sie bezeichnet nichts und enthält als
Bezeichnung leere Zeichen. Hier werden keine Unterschiede zwi-
schen Recht und Leben markiert, aber nicht weil Recht und Leben
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ununterscheidbar sind, sondern weil Recht kein Recht ist, im
heutigen funktional differenzierten Sinne, und Leben kein Leben
ist, wie es die Lebenswissenschaften seit dem späten 18. Jahrhun-
dert als Leben intellektuell geschaffen haben. Doch, wie gesagt, um
Geschichte (history) geht es ohnehin nicht, eher um eine Geschichte
(story), die den Recht und Leben in seinem Blut mischenden homo
sacer von der Frühantike in das moderne Konzentrationslager
führt. Hier, in Auschwitz, wird aus dem Mythos homo sacer blutige
Realität und das Lager mit seinen Homines-sacri-Insassen zum
biopolitischen Paradigma der Moderne.

VI.

Das Konzentrationslager im Nationalsozialismus interessiert
Agamben nicht als eine »historische Tatsache« (175). Das Konzen-
trationslager sieht er vielmehr als »verborgene Matrix, als nómos des
politischen Raumes, in dem wir auch heute noch leben« (175). Das
KZ wird bei Agamben zu einer Art monströsem Meltingpot. Das
Rezept basiert wieder auf Mischung, Vermengung, Inkorporierung,
auf der Produktion von Ununterscheidbarkeiten, mit der Folge, dass
wieder nur bloßes Leben entsteht. Agamben scheint es sich zunächst
nicht so leicht zu machen wie die nach 1945 in Deutschland massen-
haft auftretenden Juristen, die der Vergangenheit ihre rechtliche
Konstitution absprechen, um als Juristen sagen zu können, damit –
mit dem Nicht-Recht, dem Unrecht, dem sogenannten Unrechtsstaat
– nichts zu tun gehabt zu haben. Er erkennt die vielfältige rechtliche
Ordnung des nationalsozialistischen Staates. Er konzediert sogar
dem KZ-System eine juristische Einbettung, eine »rechtliche Grund-
lage« (175). Doch sind damit nicht die vielen verwaltungs-, organisa-
tions-, verkehrs-, privat-, militär- und strafrechtlichen Verfügungen,
Verordnungen, Gesetze, Dogmatiken, Judikaturen gemeint. Das
juristische Fundament bezieht der NS-Staat für Agamben ausschließ-
lich aus »dem Ausnahmezustand und dem Kriegsrecht« (175). Und
so vereinigt sich hier in der dritten von Agamben erzählten Ge-
schichte das literarische Theoretisieren Carl Schmitts mit der Inter-
pretation des Lagers. Das Lager wird zum Paradigma. Zu einem
Paradigma der Auslöschung von Unterschieden. Der Ausnahmezu-
stand wird zur Norm, die Norm zum Ausnahmezustand (177, 179).
Recht wird zu Faktum und Faktum zu Recht (179 f.). »Absolute
Ununterschiedenheit« (180) überall. Der Richter in der Zeit der
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Konzentrationslager wird überrollt von unbestimmten Rechtsbe-
griffen und Generalklauseln. Ob Richter oder »Funktionär« (181):
Niemand vermag mehr, sich an einer Regel, einer Situation oder einer
Tatsache zu orientieren. Normsetzung und Normanwendung sind
nicht mehr unterscheidbar. Im Lager zeigt diese Unmöglichkeit zu
unterscheiden ihr martialisches Gesicht. »Das Lager ist der Ort
dieser absoluten Unmöglichkeit, zwischen Faktum und Recht, zwi-
schen Norm und Anwendung, zwischen Ausnahme und Regel zu
entscheiden« (182 f.).

Und diese Abwesenheit von Unterscheidungen, diese Felder
voller Einheiten, diese Räume ohne Differenz, die Entfernung des
Normalen, das Normale der Ausnahme produzieren wieder nack-
tes bloßes Leben. Die Konzentrationslager haben dieses bloße
Leben massenhaft hergestellt, damit sie es massenhaft töten konn-
ten. Und darin liegt ein unheimlicher Zwang, denn bloßes Leben
kann nur getötet werden, und so muss das Zusammenfallen von
Recht und Leben, die »Einschreibung des Lebens in die Ordnung«
(184), in einer »tödlichen Maschine« enden.

Heute, in den Wartesälen der Abschiebebereiche von Flug-
häfen, Seehäfen, Bahnhöfen, in den Schluchten des Balkans be-
obachtet Agamben die modernen bloßen Leben der Rechtlosen,
der modernen Biopolitik: »In seiner extremen Form stellt sich der
biopolitische Körper des Abendlandes (diese letzte Verkörperung
des Lebens des homo sacer) vielmehr als Schwelle der absoluten
Ununterscheidbarkeit zwischen Faktum und Recht, Norm und
biologischem Leben dar … Ein Gesetz, das den Anspruch erhebt,
ganz in Leben aufzugehen, steht heute immer öfter einem zur Norm
entseelten und mortifizierten Leben gegenüber« (196 f.). Der homo
sacer ist in der Moderne gelandet.

Hier – in Agambens Betrachtungen des KZ-Systems – wird
endgültig deutlich, was sich schon bei seinen Ausführungen zu Carl
Schmitt ankündigte. Die ständige, gebetsmühlenartig wiederholte
Behauptung der Ununterscheidbarkeiten zwischen Recht und Fak-
tum, zwischen Normal- und Ausnahmezustand, zwischen Recht
und Leben führt zu einer Kritik des Rechts, der Gewalt des Rechts,
des Rechts der Gewalt. Doch was steckt dahinter? Ein Unterschied.
Der Unterschied zwischen Recht und Unrecht. Der Unterschied
zwischen richtigem Recht und falschem Recht.

Der Unterschied schleicht sich leise aber sicher in Agambens
Theorie und Geschichte des Rechts im Nationalsozialismus, oder
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allgemeiner in der Diktatur, ein. Auch in Diktaturen wird, in
verschiedener und bislang kaum eingehend analysierter Weise,27

in juristischen Kategorien kommuniziert. Mit Verweis auf Recht
wird gedacht, geschrieben, entschieden, verwaltet, bestraft. Selbst
das KZ – Agamben hebt dies selbst hervor, um es dann allerdings
sogleich ununterscheidbar werden zu lassen – ist in ein ganzes
System von juristischen Regeln eingebunden. 1933 bis 1945 wer-
den Gesetze erlassen und Urteile gesprochen. Unabhängig von
einer historischen Betrachtung behauptet die Ununterscheidbarkeit
von Recht und (Bio)Politik und Leben, dass das biopolitische,
lebenssatte Recht kein Recht ist. Wie schon bei der Erörterung
der Souveränitätslehre Carl Schmitts wird dem ununterscheidba-
ren, Leben und Politik einsaugenden Recht das Recht abgespro-
chen, Recht zu sein. Letztlich, weil es kein gutes Recht ist, kein
Recht mit »Gewaltentrennung« (182). Damit aber hat Agamben
versteckt eine materielle Bewertungskategorie für das, was Recht
ist, eingeführt. Eine Kategorie, die das Funktionieren des Rechts –
und Recht kann immer nur funktionieren, zu welchem Behufe auch
immer – verkennt, gerade das Funktionieren des Rechts in einer
Diktatur. Agambens Rechtstheorie der Diktatur klebt auf der Folie
von einer »normalen Rechtsordnung« (178, 179) und von »nor-
malen rechtlichen Kriterien« (182). Der Blick durch diese Folie
lässt alle Unterschiede verschwimmen und lässt nur Unrecht, das
heißt ein Amalgam von Recht und Leben, aufscheinen.

VII.

Warum erzählt Giorgio Agamben Kafkas Geschichte »In der
Strafkolonie« nicht? Nirgendwo sonst ist die Ununterscheidbarkeit
von Recht und Leben eindrücklicher geschildert worden, und doch
steht im »Homo sacer« nichts dazu. Kein einziges Wort. Die
Antwort auf die Frage lautet: Weil die Strafkolonie die Vereinigung
von Recht und Leben als Signum einer alten Ordnung, der alten
Ordnung der Strafkolonien in Szene setzt. Der Reisende »fühlte die
Macht der früheren Zeiten«,28 in denen die Buchstaben des
Gesetzes dem Menschen »auf den Leib geschrieben« werden.29

Recht und Leben verschmelzen in dieser alten Ordnung, die den
Ausnahmezustand als Normalität und die Normalität als Ausnah-
mezustand zelebriert, zum Tod, der das bloße Leben trifft. »Nun
stand er nackt da«. Die Ununterscheidbarkeit von Recht und Leben
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gehört bei Kafka der Vergangenheit an. So machtvoll diese noch zu
spüren sein mochte, so beherzt und kraftvoll droht der Reisende bei
seiner Abreise den auf der Strafkolonie zurückgebliebenen Bewoh-
nern einer nun zerstörten Vergangenheit und hält sie davon ab
mitzukommen in eine Welt, in der gereist wird. Die Maschine, diese
»tödliche Maschine« (184), die das Recht mit dem nackten Leben
vereinigte, war unwiederbringlich zerstört. Recht und Leben, die
Ununterscheidbarkeit von Recht und Leben ist eine alte, vergan-
gene Geschichte. Eine Geschichte, die der an Geschichte desinter-
essierte Philosoph nicht erzählen kann, weil sie für die Gegenwart,
für die versteckte matrix, den nómos der Moderne nichts beiträgt,
und den Beitrag der Vereinigung von Recht und Leben desavouiert.
Die Welt der Strafkolonie muss vergessen werden, damit das
Vergangene dieser Vergangenheit die vermeintliche Gegenwart
des homo sacer nicht verneint.

In Kafkas moderner Welt des Prozesses, in der die Strafkolo-
nien abwesend und die Büros anwesend sind, wird das Recht nicht
mehr auf die Körper geschrieben. In der modernen Welt der Schrift,
der lettres, versenkt sich »Der neue Advokat« in die Gesetzbücher
und liest. »Der Proceß« ist voller Akten, die geschrieben, gelagert
und gelesen werden. Es ist eine Welt voller Texte. Texte, die
niemand versteht, die unentzifferbar sind. In der alten Strafkolonie
haftete an den Worten noch Sinn, auch wenn dieser nur unter
großen Schwierigkeiten ermittelt werden konnte. »Lesen Sie«,
forderte der Offizier den Reisenden auf, als er ihm die Mappe
mit den Mustern für die in die Körper einzutragenden Urteile, die
aus den gesetzlichen Geboten selbst bestehen, zeigt. »Ich kann es
nicht entziffern«, bemerkte der Reisende. Der Offizier antwortete:
»Man muß lange darin lesen. Auch Sie würden es schließlich gewiß
erkennen. Es darf natürlich keine einfache Schrift sein; sie soll ja
nicht sofort töten, sondern durchschnittlich erst in einem Zeitraum
von zwölf Stunden«. Im »Proceß« sieht K. in den Gesetzbüchern
nur pornographische Abbildungen, der Advokat bleibt ein Myste-
rium, Richter bekommt K. nie zu sehen, nur auf Gemälden,
Titorelli verwirrt K. mit seinen Erläuterungen zum Verfahren, der
Gefängniskaplan erzählt merkwürdige Geschichten. In der moder-
nen Welt des Prozesses hat Recht keine Bedeutung mehr. Es ist
Recht als Recht durch Recht.30 Es ist pure Geltung. Und es
ermöglicht Entscheidungen – K.s Tod »beobachteten« die beiden
Männer als »Entscheidung«.
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Dieses radikale Absehen von Inhalt und der radikale Verweis
auf Funktion, das Funktionieren, das Absetzen von Was- und War-
um-Fragen, die Verabschiedung der alteuropäischen Frage nach
dem zureichenden Grund führen zur Leere des Rechts, das allenfalls
noch eine scheinbare Bedeutung hervorzubringen vermag. Wir
wissen nicht, was das Gesetz ist, wir können es nicht wissen. Wir
kennen es nicht, weil es in ihm nichts zu erkennen gibt.31 Es hat kein
Inneres, keinen Inhalt, den man ausgießen könnte. Die Juristen
glauben dennoch, hinter die Buchstaben blicken zu können. Durch
Auslegung versuchen sie, das Gesetz zum Leuchten zu bringen.
Doch die Buchstaben des Gesetzes bleiben schwarz. Allerdings
scheinen sie etwas zu sagen und verführen uns dazu, einen Sinn zu
entdecken in dem, was sie sagen. Respekt vor den Schriften! –
insistiert der Gefängniskaplan. Aber sagen sie überhaupt etwas?
Odysseus, so erzählt der blinde Homer, hörte, an den Mast gefesselt,
während seine Ruderer sich mit Wachs in den Ohren vorsahen, den
Gesang der Sirenen. Kafka erzählt, die Sirenen hätten »eine noch
schrecklichere Waffe als den Gesang, nämlich ihr Schweigen«.
Odysseus sah zwar die Hälse der »gewaltigen Sängerinnen« sich
recken, die Münder halb geöffnet, »das tiefe Atmen« und »die
tränenvollen Augen«. Doch er »hörte ihr Schweigen nicht, er
glaubte, sie sängen«. Vor dem Gesang hätte er sich vielleicht retten
können, »vor ihrem Schweigen gewiß nicht«. »Dem Gefühl, aus
eigener Kraft sie besiegt zu haben, der daraus folgenden alles fort-
reißenden Überhebung kann nichts Irdisches widerstehen«. Und so
offenbart »Das Schweigen der Sirenen«32: »Gerade als (Odysseus)
ihnen am nächsten war, wußte er nichts mehr von ihnen.«

Das Recht, das in der modernen Welt des Prozesses gilt, ist für
Giorgio Agamben ein unaushaltbares Phänomen. Er kann die
Leere des Rechts nicht akzeptieren. Denn gerade diese Leere führt
das Recht zum Leben. Ein Gesetz, das seinen Gehalt verloren hat,
hört auf als solches zu existieren und unterscheidet sich nicht mehr
vom Leben (63 f.). Hier treffen sich der Kritiker des Rechts Giorgio
Agamben und der Kritiker der Gewalt Walter Benjamin in ihrer
Interpretation von Kafkas »Proceß«: »Die Existenz und selbst der
Körper von Josef K. fallen am Ende mit dem Prozeß zusammen, sie
sind der Prozeß« (63). Und so berichtet Agamben kaum vom
Schweigen der Sirenen und dem unausweichlichen Irrtum des
Odysseus, sondern konzentriert sich (58) auf den – für Kafka
typisch elliptischen – Nachtrag, wonach Odysseus vielleicht das

69

Rainer Maria Kiesow

R
e
c
h

e
rc

h
e

31 Gilles Deleuze, Sur quatre for-
mules poétiques qui pourraient
résumer la philosophie kantienne,
in: ders., Critique et clinique, Pa-
ris 1993, 40 ff., 45 ff.

32 Franz Kafka, Sämtliche Erzäh-
lungen (Fn. 2), 304 f.



Schweigen der Sirenen vorhergesehen und diesen den »obigen
Scheinvorgang nur gewissermaßen als Schild entgegengehalten«
hat. Es kann hier nicht um die zutreffende Kafkainterpretation
gehen, immerhin aber schreibt Kafka über diesen Nachtrag, dieser
sei »mit Menschenverstand nicht mehr zu begreifen«. Aber Inter-
pretationen können ihrerseits interpretiert werden. Agamben ver-
neint das Recht im »Proceß« und er verneint das Nichtverstehen des
Odysseus. Die Unentzifferbarkeit des Rechts produziert leeres
Recht, Recht ohne Inhalt. Damit wird es vom Leben ununterscheid-
bar, und dieses ununterscheidbare Leben kann getötet werden.

Doch nur in der Strafkolonie sind Recht und Leben eins, und
nur in der Strafkolonie kann das Recht entziffert werden. Jetzt
kann die endgültige Antwort auf die Frage, warum Giorgio Agam-
ben die Strafkolonie verschweigt, gegeben werden.

Schrift, die Schrift des Rechts, die unentzifferbar wird, wird zu
Leben (66). Das heißt, Recht muss entzifferbar werden, damit der
homo sacer seine Sazertät wieder verlieren kann. Damit er wieder
Recht bekommen kann. Leeres Recht bedeutet Rechtlosigkeit.
Rechtlosigkeit der Menschen an den Rändern der Gesellschaft.
Die Unentzifferbarkeit des Rechts löst aber auch den Unterschied
zwischen Zentrum und Peripherie – die Rechtlosigkeit betrifft
prinzipiell alle, wenn das Recht seinen Inhalt verliert. Diese Vor-
stellung hat eine Prämisse: Recht könnte entziffert werden, das
richtige Recht gefunden werden. Doch gerade diese Entzifferung
führt zum Tod, zum Tod, der keine Alternative zulässt, weil auch
die Entzifferung jede Alternative tötet. In der Strafkolonie ermordet
die Maschine das Leben der zweifellos schuldigen Menschen. »Die
Schuld ist immer zweifellos.« Die Entzifferung tötet genauso jeden
Zweifel. Jedenfalls für den, der entziffert. Gerade die Entzifferung
bringt den Tod. Das ist eine Lehre der Strafkolonie. Die den Tod
bergende Entzifferung darf aber nicht offenbar werden, Verstehen
darf nicht zum Tod führen, denn sonst würde die Kritik (Agam-
bens) am inhaltsleeren Recht an seiner blutigen Alternative schei-
tern. Man könnte dann sehen, dass der Moderne nicht der (alte)
homo sacer, sondern das (neue) ius sacrum als versteckte matrix
zugrunde liegt. Der alte Mythos ist tot. Und »la vrai vie est
absente« (Arthur Rimbaud). Nun steht das (neue) Recht nackt
da. Daraus kann alles und jedes werden.
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